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E il piti grande

trasformista del mondo
dopo Fregoli: «lo sono un
razzo rispetto a lui,

ma lui non aveva i mezzi che
ho io. Ed e stato un grande
Pr: di se stesso»

di PAOLA PELLAI

nero. Un fisico simile a un grissino

(66kg per un metro e 80). Tanta vo-
glia di parlare e di farlo senza trucchi. Ar-
turo Brachetti, classe 1957, ha da poco
concluso nei nostri teatri uno spettaco-
lo puntellato di sold out e ora Brachet-
ti che sorpresa! si prepara a un bis au-
tunnale. Siamo a Milano, al tavolino di
un bar: io un caffé macchiato, lui un bic-
chiere d'acqua. Chiacchiera e lo fa sen-
za guardare una sola volta 'orologio. E
un uomo bambino o, se preferite, un Pe-
ter Pan adulto. «Ho 5 nipoti — mi racconta
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Il ciuffo tirato a lucido. Un maglione

-, mi piace fare lo zio. Vorrei trascorrere
pitt tempo con loro e farlo alla mia ma-
niera. Sai, il Giamburrasca che va, suo-
na i campanelli e poi scappa». Rido. Da
zia 1'ho fatto anch'io. La magia tra noi di-
venta un effetto speciale quando penso
a quella telecamera rivolta verso la Mole,
installata sul balcone della sua casa to-
rinese: Arturo si collega dall'estero per
vedere il panorama della citta e vince-
re la nostalgia. Brachetti ha la bacheca
ricca di riconoscimenti (il premio Molie-
re nel 2000 in Francia, il Laurence Oli-
vier Award nel 2010 in Inghilterra, Cava-



liere delle Arti e delle Lettere in Francia
nel 2011, laurea ad honorem all'Accade-
mia Albertina delle Belle Arti a Torino nel
2010, il titolo di Commendatore conferi-
togli nel 2014 dal presidente Napolitano)
eppure non nasconde le sue paure, cosi
come le passioni che hanno trasformato
un sogno in realtd. «Sai - mi confida - a
15 anni gia provave a come avrei firma-
to gli autografi da grande. E oggi li firmo
proprio come allora». Non ci svela trucchi
ma un segreto: «La cosa pit difficile & es-
sere magici anche negli occhi. E i miei lo
sono perché ho la fortuna di trascorrere
gran parte della mia giornata contento.
Contento perché lavoro. Gioia contagio-
sa. I miei occhi entrano in quelli del pub-
blico e li rendono uguali».

Dal 2006 sei nel Guinness dei Prima-
ti come il quick changer pil veloce al
mondo (meno di 2 secondi..) e come
quello con piu trasformazioni all’attivo
(oltre 250.000 cambi d’abito), una media
di 100 a spettacolo. Ma ogni giorno sei
battuto da una statua di cera, la tua, al
museo Gravin a Parigi: un cambio ogni
30 secondi, oltre 1.000 al giorno....
wAvere una statua di cera da vivo & un
grandissimo onore. E I'unica statua mec-
canizzata del museo e l'ultima esposta.
Anche chi non mi conosce, si ferma, la
guarda, si chiede cos’é e poi ci fa la foto
insieme. Li ci sono le statue di 4 italiani:
Leonardo da Vinci, Monica Bellucci, Ro-
berto Benigni e io. Cosa vuoi di piu dal-
la vita?».

1l piu grande trasformista dopo Leopol-
do Fregoli, che ha smesso nel 1920. Da
quasi un secolo nessuno ti frega...

«Mi definirono cosi nel 1979 quando, in
realta, ero 1'unico. Ora ci sono 40enni che
lavorano nei circhi o in spettacoli di tra-
sformismo ma rimangono sempre sulla
superficie dell'effetto. Si limitano a cam-
biare costume, non I'anima. Hanno un re-
pertorio di 6 o 7 personaggi, io ne ho 350.
Cambiarsi d'anima non & una meccanica
corsa contro il tempo, ma occorre avere
la poesia di un mondo interno. Un abisso
di anni mi separa da Fregoli. Lo chiama-
vano fulmine. Ho visto i suoi filmati, an-
che quello che succedeva dietro le quin-
te, e non c’é match sul piano tecnico. Io
SONO un razzo rispetto a lui, ma bisogna
pensare che il poveretto non aveva nien-
te a supportarlo. Ma Fregoli & stato il pri-
mo mostro dal punto di vista mediatico.
Lui e Houdini sono stati i piu grandi Pr di

PERSONAGGI
ARTURO BRACHETTI

Ho iniziato

con una strega
e una bella
donna...

se stessi. Si, sono stati abilissimi a crearsi
una leggenda intorno con foto intriganti
e aneddoti anche inventati...»

Il tuo ultimo spettacolo ha molto in co-
mune con i varieta di una volta, quelli
all’Antonello Falqui, con cui tu hai la-
vorato nel 1985 nel programma tv «Al
Paradise». Trasformismo, illusionismo,
mimo, sand art, ombre cinesi...

«Falqui 'ho sempre stimato e gli voglio
un gran bene. Ad aprile ¢ venuto al Si-
stina ad abbracciarmi, mi sono commos-
so fino alle lacrime. Ricordo quando nel
1983 vidi il suo varieta Al Paradise vin-
cere il Festival di Montreaux: in quel pe-
riodo ero a Londra, ma scrissi a Falqui
dicendogli che mi sarebbe piaciuto par-
tecipare a una puntata del suo varieta.
Lui rispose che mi aveva gia visto a Pari-
gi nel 1979 al Paradis Latin e gli piaceva
molto quello che facevo. Ci incontrammo
nella sua casa mausoleo a Roma: pensa-
vo a un'ospitata, mi propose 10 interpre-
tazioni diverse in 10 puntate, con la Rai
che avrebbe pensato a tutto. Un'occasio-
ne unica, essere scelto da lui era come
viaggiare in Formula Unon.

Falqui diceva anche che «la tv & meglio
farla che guardarla». E tu in effetti a
casa non ce 'hai neppure...
«Sicuramente. La televisione ha un sen-
so solo se la fai bene, con passione e in-
telligenza. Pero io dico anche che guar-
dare la televisione fa benissimo perché
rilassa. Basta non accenderla. Fissi lo
schermo buio, come se guardassi un ac-
quario, e pensi ai cavoli tuoi. Terapeu-
tico. A casa ho due televisori del 1950
col tubo catodico e quindi non prendono
i programmi. Una ¢ attaccata a un letto-
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re dvd e guardo Caroselli anni ‘50 e ‘60.
Quando voglio vedere qualcosa vado su
internet».

Torino e la tua infanzia, primo di quat-
tro fratelli. Raccontami mamma e papa
«Mamma Maria Rosa casalinga, papa
Genesio impiegato Fiat. Mio nonno era
stato operaio nella stessa azienda. Pron-
ti a passarmi il testimone. La Fiat era di-
ventato un po’ il marchio di famiglia, vo-
levano proseguissi. Papa mi ha sempre
ostacolato, pensando che il mio non fos-
se un lavoro perché mi divertivo. E ¢'é chi
lo pensa ancora di me. Dimenticando che
dietro a quel divertimento reale ci sono
fino a 17 ore quotidiane, altrettanto reali,
di esercizi, prove, allenamenti. Una vol-
ta sono tornato a casa dalla Germania.
Ho un ricordo nitido: la in un giorno gua-
dagnavo quanto un mese della sua pen-
sione. E lui ad insistere: “Ma quando fa-
rai un lavoro serio?”. Mia mamma invece
mi ha sempre aiutato, & stata lei a cucir-
mi i primi costumi quando avevo 15 anni
€ preparavo le prime esibizioni dai pre-
ti salesianin.

Gia, dagli 11 ai 17 anni sei finito in se-
minario dai salesiani...

«Andarci era stata un'imposizione con-
divisa. Avevo 11 anni ero un bimbo mol-
to timido, sempre attaccato alle gonne di
mamma e nonna. La scelta di mandarmi
fuori a fare le scuole medie rappresenta-
va la mia prima prova di coraggio nella
vita: tre settimane senza mai tornare a
casa. In effetti ha funzionato. Ma sopra-
tutto mi ha fatto incontrare don Silvio
Mantelli, il mago Sales: grazie ai suoi gio-
chi di prestigio ho potuto riscattarmi dal-
le umiliazioni di essere un pessimo gio-
catore di football, I'ultimo a ginnastica e
quello che non riusciva mai a fare cane-
stro. Bullismo bonario, per carita, erava-
mo dai preti.... Ma dentro il bidone vuoto
dell'immondizia mi ci hanno infilato piu
di una voltay.

I trucchi hai imparato a usarli presto. Ti
bastava un cuscino per fregare tutti...
«Si, mi & stato utile parecchie volte. Ogni
venerdi sera quando c'era la riunione dei
prestigiatori a cui ero iscritto insieme a
un altro salesiano uscivamo di nascosto.
Solo che lui era quarantenne, io ero un
ragazzino. Ero in una camerata da 12, fin-
gevo di dormire. Poi modellavo il cuscino
come un piccolo Arturo, gli rimboccavo le
coperte e via... Io e il mio amico avevamo
la chiave, uscivamo dal retro... »



Hai iniziato con 6 costumi.

«A 15 anni erano goltanto 3. Una stre-
ga che beveva un filtro e diventava una
bella donna... Bella... si fa per dire... vi-
sto che erano le suore a truccarci. E poi
diventavo un mantello che si trasforma-
va in un uomo, il tutto in 5-7 minuti. Mia
madre mi cuci il vestito della strega e un
altro tipo Raffaella Carra di Ma che musi-
ca maestro con il bottoncino della pancia
fuori. Ho foto tremende a ricordarmelo.
Ma attraverso quei travestimenti pren-
devo la forza per andare in scena, pron-
to a tutto. Dopo quel numero, gli altr il-
lusionisti m'incoraggiarono e iniziarono a
parlarmi di Fregoli. Il mago Sales mi pro-
curd un libro, Fregoli raccontato da Fre-
goli, ci ho sognato sopra un paio d'anni.
Poi sono andato a fare il portiere d'alber-
go in Costa Smeralda e li ho messo da
parte i soldi per realizzare i 6 costumi e
iniziare la mia avventura a Parigi. Vin-
si un concorso in Italia e venni chiama-
to per un’audizione La passai e ne pas-
sai una anche con Erminio Macario. Ma
fu proprio lui a consigliarmi di non perde-
re I'opportunita parigina. Al Paradis La-
tin mi presero subito, due anni e mezzo
esaltanti ma non facili: il mio numerello
di 15 minuti fu subito dimezzato, soppri-
mendo tutto cio che “suonava” antiqua-
to. Venivano i grandi nomi a guardarmi.
In quegli anni a Parigi mi & cambiata la
vita. Mi sono tinto i capelli blu, mi sono
comprato un’ auto del 1930, ho fatto le
follie parigine. Le ho vissute tutte, com-
presa la liberta sessuale che in Italia non
era ancora contemplatan.

Oggi quei costumi sono 350...
«Tutti creati su misura, sono auten-
tiche architetture sartoriali. Sono
io che li devo indossare e sono /
quindi io che devo dare gli in- f
put tecnici perché il risultato
sia il migliore possibile. Jo mi
sono travestito da bambino,
da cactus, da valigia, da galli-
na... Uno non ci pensa, ma al-
cuni pesano anche 24-25 chi-
li e sono io che li tird su. Ho
quattro set a disposizione ’;
per le Quattro Stagioni,
numero che faccio da 25
anni. Sto gid pensan-
do ai prossimi. Ora
mi chiedono un
grande ritorno a
Parigi, nel 2016-
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2017. Mi fa molta paura perché avro 60
anni, & quasi un nuovo mondo. Ma finché
il fisico me lo permette...».
Nei tuoi sogni c'era quello di aprire un
ristorante o una gelateria. Hai vinto un
premio dedicato al vino Arneis, hai bat-
tuto un'asta sul barolo, sei ambasciato-
re del tartufo... Sai fare pure gli gnoc-
«Il sogno di aprire un ristorante o una ge-
lateria c¢'é sempre. Anni fa dicevo che se
mi fosse andata male con questo lavoro,
l'alternativa era gia scelta. E infatti ho
avuto proposte per realizzare il mio dop-
pio sogno: un ristorante-gelaterian.
Ti tocca faticare con la ginnastica.
«Il fisico? E come farmi una radiogra-
fia giornaliera. Devo vedermi ai raggi
X, mettermi in mutande davanti a uno
specchio per togliere ogni dubbio alla
mia indulgenza. Se vedo un po’ di ciccet-
ta non la lascio passare. Faccio 20 fles-
sioni e poi un quarto d'ora di stretching.
Sempre a notte fonda, andando a dormi-
re anche alle 4 di mattinan.
C'é stato un periodo in cui nn dormivi
piu.
«Nel 2000 con lo spettacolo che conduce-
vo tutto da solo mi & cambiata la mia vita.
Uno psicologo mi spiegd che era come se
avessi scalato la montagna e fossi arriva-
to in vetta. Con la banda municipale ad
aspettarmi. Poi dopo un po’ di mesi senti
I'aquila che passa e non ¢'é pill nessuno
e ti chiedi che cosa ci fai li. E allora non
hai scelta. Devi scendere da quella mon-
tagna, aspettare che la nebbia si dira-
di e cercare una cima ancora piu alta».
Per tanto tempo hai faticato anche a
dire la tua eta vera.
«Si, mentivo. Oggi invece
non ho bisogno d'ingan-
nare il tempo perché mi
sento piu forte di lui. Io
¥ ringrazio mio fratello che
./ pensa a tutto quanto -]
burocratico. Dovessi starci
| dietro io invecchierei molto
pit velocementey.
A Peter Pan manca un fi-
glio?
«No. E neppure il
matrimonio che fi-
nisce dopo 7 anni
di empatia ses-
suale. La verita?
Io sono sposato
con il mio lavoron.



