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Spettacoli
L’isola di Arturo

chetti, Brachet-
ti è ovunque, appa-
re e scompare e riappa-
re, cambia forma e sostanza
inseguendo lo stupore degli altri. 

«Le seggiole sono quelle del palchet-
to reale del Teatro Carignano, ci si è se-
duto anche Mussolini». Perché le cose,
qui dentro, sono un repertorio trasmi-
grante. «Quel copricapo l’ho ciulato io
alle Folies Bergère, anzi è stato un recu-
pero protettivo, sapeste quante cose
vengono abbandonate, sapeste quan-
ta roba compro per due lire nei merca-
tini di tutto il mondo, tipo questo coso
qui»: e indica un grammofono che in-
vece della tromba d’ottone ha un violi-
no, è da lì che escono suoni e parole. Ar-
turo fa una piroetta, giocando al gioco
di casa sua, accarezza l’enorme tigre
Moira («Fai cuccia!», intima al sontuo-
so peluche), poi spalanca la porta del

quello spiazzamento, costruisco un
universo».

Si entra in un altro bagno, quello in
stile Keith Haring, dove dal rubinetto
esce acqua colorata, rossa la calda, blu
la fredda, questa è proprio una mera-
viglia. «Mavalà, è un aggeggio di una
ditta di Biella, puoi comprarlo anche
tu, dopo ti do l’indirizzo». Sulla lavatri-

ce dorme un piccolo Pinocchio, ac-
canto alla cucina di Nonna Abelar-

da (banane di marmo, finte mar-
mellate rovesciate) dove una

vecchia tv trasmette solo Caro-
selli. «Forza, trovate il frigo»,
dice Arturo e davvero non è
facile, il nascondimento è la
prima regola qui. La mano
dell’artista apre uno spor-
tello, estrae un uovo, lo
lancia sul pavimento e
quello rimbalza invece di
spiaccicarsi. Lo spettaco-
lo continua, si passa dalla
porta al contrario che si
apre sul battente e non
sulla maniglia, si beve un
succo d’uva dentro una
tazza che sembrava un te-
leobiettivo, del resto il te-
lefono è una bottiglietta di

ketchup. Invece la stanza da
letto è una zattera, e dietro la

testiera c’è un affresco in sti-
le Flandrin con Arturo nudo

che dorme su uno scoglio. Mol-
ti giornaletti di Topolino in uno

scatolone, e sul comodino un li-
bro, I segreti del linguaggio del cor-

po, più chiaro di così si muore. 
«Datemi un attimo, torno subito».

E un’altra porta si spalanca sul bagno
mistico, una specie di cappella in stile
Codice Da Vinci, i led nella vasca, cro-
cifissi ovunque, false e vere candele su
un pavimento di finti sassi. E ancora
restano da vedere il gabinetto delle
meraviglie, dove Arturo sotto una cu-
pola trasparente esce da un baule, ve-
stito da Pulcinella, tra un piccolo cai-
mano e una farfalla finta che davvero
vola in un vaso di vetro. «Amo il falso e
l’arte che occorre per realizzarlo». Poi
il padrone di casa invita a scoprire l’ul-
tima stanza invisibile, che si manifesta
dietro un porta-asciugamani («C’è
sempre l’opzione B per risolvere qua-
lunque problema, però bisogna saper
guardare, saper cercare»).

Resterebbe un’ultima scena, ma è
un paesaggio, è il panorama di tetti,
chiese e palazzi che si spalanca dalle
vetrate, quassù al secondo piano. «De-
vo stare attento a non uscire in mutan-
de sul balcone, altrimenti dal campani-
le del Duomo mi potrebbero vedere».
Anche il più grande trasformista al
mondo sa che l’ultimo costume, o for-
se l’unico, è un corpo nudo.
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L a casa di Arturo Brachetti
è uno spettacolo d’arte va-
ria, un teatro delle meravi-
glie. È un costume fatto di

mattoni, giocattoli e trucchi. Una casa
dove niente è vero perché tutto è ve-
ro. Una casa che quasi non è, ma
sembra. L’isola di Arturo è un pez-
zo di Arturo, è il suo stile, il suo di-
vertimento, persino la sua biz-
zarra malinconia che improv-
visamente appare e scompare
in qualche armadio dell’ani-
ma, laggiù nel profondo.

«Vedi questo raggio di so-
le finto che si posa sulla ser-
ratura finta di una cantina
finta?» domanda lui, men-
tre armeggia con la chiave.
Si volta all’improvviso e ti
guarda con quel sorriso
uscito dal manifesto, qua-
si un logo, come il famoso
ciuffetto. Il volto è appena
ombreggiato di stanchez-
za dopo centodieci repli-
che a Parigi e settantamila
spettatori, mai fermarsi, è
già pronta la prossima av-
ventura con debutto a marzo.
Per ora, si conosce solo il tito-
lo: Brachetti che sorpresa!

La finta cantina è invece un ve-
ro appartamento su due livelli nel
Palazzo Chiablese, accanto a dove
vivevano i Savoia, nel cuore del cuo-
re di Torino. Sarabanda di oggetti, re-
pertorio di curiosità da mercatino: il
valore commerciale è basso, quello af-
fettivo ed emotivo è inestimabile. «Mi
spiace sempre quando parto, e devo la-
sciare la casa in mano ad altri».

Arturo apre un armadio, oddio, ades-
so sparisce. E invece è l’unico angolo
normale di tutta la casa, Brachetti si leva
gli stivali come se li leverebbe chiunque,
poi comincia lo show. «Guarda dentro
quella cornice senza quadro, cosa vedi
nel muro?», chiede. Niente, solo matto-
ni. «Concentrati, dai!». E il quadro di col-
po si apre, la parete si sposta, non erano
mattoni, era cartongesso, c’era sotto un
binario, ecco la casa che si muove e sci-
vola di lato. Come fa lo sguardo, come fa
ogni pupilla rotolante quando Arturo va
su e giù, mai quieto un attimo, tu parli e
lui segue un altro filo di pensieri, Arturo
non è qui, non è di questo mondo pe-
sante. Lui vola. «Ecco la mia cow-para-
de, la collezione di mucche travestite: la
mucca ape, la mucca zebra, la mucca ti-
gre, la mucca tagliata in due dal mago, la
mucca in levitazione». Il salone è gran-
de, il divano rosso, sul bracciolo è ap-
poggiato un Arturo marionetta che sor-
ride, quel viso, quel ciuffo. In casa Bra-
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questo viaggiatore delle metamorfosi,
i muri sono del 1703, il resto appartie-
ne al tempo della fantasia: «Ogni pez-
zo e angolo della casa li ho pensati io,
ci abbiamo lavorato due anni, dentro
un cantiere che non finiva mai. Il finto
recupero strutturale di quell’arco lì,
vedi?, è in un posto dove non c’entre-
rebbe niente, infatti non c’era». Come
in una tana di Alice, gli specchi molti-
plicano immagine e illusione, chissà
dove mai sarà il confine, o magari so-
no due parole per definire la stessissi-
ma cosa. «Tutto il mio lavoro, forse tut-
ta la mia vita si appoggia sul punto di
vista. Per andare da A a B si può passa-
re da M, nessuno ci pensa ma io, su

Pareti che si muovono, passaggi segreti, 
porte che si aprono al contrario,

collezioni di mucche, frigoriferi fantasma, 
zattere per dormire e bagni mistici 
Èqui che abita il re dei trasformisti

“Benvenuti nel mio teatro delle meraviglie”

“bagno di Magritte” dove tutto è nuvo-
le nel cielo azzurro. Apre un passaggio
segreto nella libreria ed ecco il suo uffi-
cio, ecco la foto di Arturo con Woody Al-
len che lo abbraccia, ecco il cannone
nero che spara aria (Arturo lo aziona e
ti fa “bum!” in piena faccia), ecco l’a-
crobata azionato dalla monetina, le
marionette di Praga, l’angolo di Frego-
li, il buddha nella nicchia, il prete con
l’orecchino di Carmen Miranda, il te-
lefono che invece è una lampada, il ci-
lindro minuscolo: «È per il mio ciuffo»,
dice Brachetti mentre lo indossa, spa-
lancando un sorriso da Pierrot.

La macchina scenica domestica ri-
sponde perfettamente alle esigenze di © RIPRODUZIONE RISERVATA
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LE IMMAGINI/2

Dall’alto: il telefono-lampada tra scarpe e cappelli; 

Brachetti di fronte alla porta a scomparsa (la parete di mattoni)

che dà sullo studio; la cow-parade di mucche travestite

Nella fascia centrale (dall’alto): Arturo vestito da Pulcinella 

esce da un baule in una teca di vetro: la statuetta è opera 

di artigiani napoletani; il manichino assemblato da due manichini

diversi; alcuni pezzi dalla sua collezione di radio e telefoni
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LE IMMAGINI/1

Dall’alto: l’enorme tigre Moira accucciata sul divano rosso

davanti alla libreria di casa Brachetti

L’artista in camera da letto: dietro la testiera, l’affresco 

con lui nudo che dorme su uno scoglio; le marionette di Praga

Nella pagina accanto, il trasformista nel suo salotto 

Sopra, una carrellata di personaggi interpretati 

nei suoi spettacoli: il diavolo, il pagliaccio, il burattino e il fiore 
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Falso
Vedi questo raggio
di sole finto che si posa
sulla serratura finta
di una cantina finta?
Amo il falso 
e l’arte di realizzarlo

Vero
Tutto il mio lavoro,
e forse la mia vita,
si poggia su un teorema:
per andare da A a B
si può passare da M
Scoprendo un universo
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