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LA DOMENICA

[.’1sola di Arturo

frigoriferi fantasma,
zattere per dormire e bagnimistici
E qui che abita il re dei trasformisti

MAURIZIO CROSETTI
TORINO

a casa di Arturo Brachetti
eunospettacolod’arteva-
ria, unteatro dellemeravi-
glie. Eun costume fatto di

mattoni, giocattoli e trucchi. Una casa

dove niente e vero perché tutto e ve-

ro. Una casa che quasi non &, ma

sembra. L’isoladiArturo e un pez-

zodiArturo, eilsuostile, ilsuo di-

vertimento, persino la sua biz-

zarra malinconia che improv-

visamenteappareescompare

in qualche armadio dell’ani-

ma, laggiti nel profondo.
«Vediquestoraggio diso-

lefinto chesiposasullaser-

ratura finta di una cantina

finta?» domanda lui, men-

trearmeggia conlachiave.

Si volta all'improvviso e ti

guarda con quel sorriso

uscito dal manifesto, qua-

siun logo, come il famoso

ciuffetto. Il volto € appena

ombreggiato di stanchez-

za dopo centodieci repli-

che a Parigi e settantamila

spettatori, mai fermarsi, e

gia pronta la prossima av-

venturacon debutto amarzo.

Per ora, si conosce solo il tito-

lo: Brachetti che sorpresa!
Lafintacantinaeinveceunve-

ro appartamento su duelivellinel

Palazzo Chiablese, accanto a dove

vivevano i Savoia, nel cuore del cuo-

re di Torino. Sarabanda di oggetti, re-

pertorio di curiosita da mercatino: il

valore commerciale e basso, quello af-

fettivo ed emotivo e inestimabile. «Mi

spiacesempre quando parto,edevola-

sciarela casain mano ad altri».
Arturoapreunarmadio, oddio, ades-

so sparisce. E invece € 1'unico angolo

normaledituttalacasa, Brachettisileva

glistivalicomeselileverebbe chiunque,

poi comincia lo show. «Guarda dentro

quella cornice senza quadro, cosa vedi

nelmuro?», chiede. Niente, solo matto-

ni.«Concentrati,dail». Eilquadrodi col-

posiapre, laparete sisposta, non erano

mattoni, eracartongesso, c’erasotto un

binario, ecco la casa che simuove e sci-

voladilato. Comefalosguardo, comefa

ognipupillarotolante quandoArturova

su e gill, mai quieto un attimo, tu parlie

lui segue un altro filo di pensieri, Arturo

non & qui, non é di questo mondo pe-

sante. Lui vola. «<Ecco la mia cow-para-

de,lacollezione di mucche travestite: la

muccaape,lamuccazebra,lamuccati-

gre,lamuccatagliatain duedalmago, la

mucca in levitazione». Il salone € gran-

de, il divano rosso, sul bracciolo e ap-

poggiato un Arturo marionetta che sor-

ride, quel viso, quel ciuffo. In casa Bra-

chetti, Brachet-
ti € ovunque, appa-
re e scompare e riappa-
re, cambia forma e sostanza
inseguendo lo stupore degli altri.
«Leseggiolesono quelle del palchet-
toreale del Teatro Carignano, cisi e se-
duto anche Mussolini». Perchéle cose,
qui dentro, sono un repertorio trasmi-
grante. «Quel copricapo I'ho ciulatoio
alleFolies Bergere, anziestatounrecu-
pero protettivo, sapeste quante cose
vengono abbandonate, sapeste quan-
taroba compro per due lire nei merca-
tini di tutto il mondo, tipo questo coso
qui»: e indica un grammofono che in-
vece della tromba d’ottone ha un violi-
no,edalicheesconosuonieparole. Ar-
turo fa una piroetta, giocando al gioco
di casa sua, accarezza 'enorme tigre
Moira («Fai cuccial», intima al sontuo-
so peluche), poi spalanca la porta del

“bagno di Magritte” dove tutto € nuvo-
le nel cielo azzurro. Apre un passaggio
segretonellalibreria ed ecco il suo uffi-
cio,eccolafotodiArturoconWoodyAl-
len che lo abbraccia, ecco il cannone
nero che spara aria (Arturo lo aziona e
ti fa “bum!” in piena faccia), ecco I'a-
crobata azionato dalla monetina, le
marionette di Praga, ’angolo di Frego-
li, il buddha nella nicchia, il prete con
I'orecchino di Carmen Miranda, il te-
lefono che invece e una lampada, il ci-
lindro minuscolo: «E peril mio ciuffo»,
dice Brachetti mentre lo indossa, spa-
lancando un sorriso da Pierrot.

La macchina scenica domestica ri-
sponde perfettamente alle esigenze di

questoviaggiatore delle metamorfosi,
imurisono del 1703, il resto appartie-
ne al tempo della fantasia: «Ogni pez-
7o e angolo della casa li ho pensati io,
ci abbiamo lavorato due anni, dentro
un cantiere che non finiva mai. Il finto
recupero strutturale di quell’arco Ii,
vedi?, € in un posto dove non c’entre-
rebbe niente, infattinon c’era». Come
in una tana di Alice, gli specchi molti-
plicano immagine e illusione, chissa
dove mai sara il confine, o magari so-
no due parole per definire la stessissi-
macosa.«Tuttoilmiolavoro, forsetut-
ta la mia vita si appoggia sul punto di
vista. Perandare daA a B si puo passa-
re da M, nessuno ci pensa ma io, su

D)

“Benvenuti nel mio teatro delle meraviglie

quello spiazzamento, costruisco un
universo».

Si entra in un altro bagno, quello in
stile Keith Haring, dove dal rubinetto
esceacquacolorata, rossala calda, blu
la fredda, questa e proprio una mera-
viglia. «Mavala, € un aggeggio di una
ditta di Biella, puoi comprarlo anche
tu,dopotidol’indirizzo». Sullalavatri-

ce dorme un piccolo Pinocchio, ac-

canto alla cucina di Nonna Abelar-

da (banane di marmo, finte mar-

mellate rovesciate) dove una

vecchia tv trasmette solo Caro-

selli. «Forza, trovate il frigo»,

dice Arturo e davvero non e

facile, il nascondimento e la

prima regola qui. La mano

dell’artista apre uno spor-

tello, estrae un uovo, lo

lancia sul pavimento e

quello rimbalza invece di

spiaccicarsi. Lo spettaco-

lo continua, si passa dalla

porta al contrario che si

apre sul battente e non

sulla maniglia, si beve un

succo d'uva dentro una

tazza che sembrava un te-

leobiettivo, del resto il te-

lefono € una bottiglietta di

ketchup.Invecelastanzada

letto e unazattera, edietrola

testiera c’e un affresco in sti-

le Flandrin con Arturo nudo

chedormesuunoscoglio.Mol-

ti giornaletti di Topolino in uno

scatolone, e sul comodino un li-

bro, Isegretidel linguaggio del cor-

po, pit chiaro di cosi simuore.

«Datemi un attimo, torno subito.

E un’altra porta si spalanca sul bagno

mistico, una specie di cappella in stile

Codice Da Vinci, iled nella vasca, cro-

cifissi ovunque, false e vere candele su

un pavimento di finti sassi. E ancora

restano da vedere il gabinetto delle

meraviglie, dove Arturo sotto una cu-

pola trasparente esce da un baule, ve-

stito da Pulcinella, tra un piccolo cai-

mano e una farfalla finta che davvero

volain un vaso divetro. «<Amo il falso e

I'arte che occorre per realizzarlo». Poi

il padrone di casa invita a scoprirel'ul-

timastanzainvisibile, che simanifesta

dietro un porta-asciugamani («C’e

sempre |'opzione B per risolvere qua-

lunque problema, pero bisogna saper
guardare, saper cercare»).

Resterebbe un’ultima scena, ma &
un paesaggio, ¢ il panorama di tetti,
chiese e palazzi che si spalanca dalle
vetrate, quassii al secondo piano. «De-
Vo stare attento a non uscire in mutan-
desulbalcone, altrimentidal campani-
le del Duomo mi potrebbero vedere».
Anche il piu grande trasformista al
mondo sa chel'ultimo costume, o for-
sel'unico, € un corpo nudo.
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LE IMMAGINI/1

Dall’alto: ’enorme tigre Moira accucciata sul divano rosso
davanti alla libreria di casa Brachetti

L ’artista in camera da letto: dietro la testiera, I'affresco

con lui nudo che dorme su uno scoglio; le marionette di Praga
Nella pagina accanto, il trasformista nel suo salotto

Sopra, una carrellata di personaggi interpretati

nei suoi spettacoli: il diavolo, il pagliaccio, il burattino e il fiore

Vero
Tutto 1l mio lavoro,
e forse lamia vita,

sipoggia su un teorema:

perandaredaAaB
sipuo passare daM
Scoprendo un universo

Falso

Vedi questo raggio

di sole finto che siposa
sulla serratura finta
diuna cantina finta?
Amoil falso

e I’arte direalizzarlo

LE IMMAGINI/2

Dall’alto: il telefono-lampada tra scarpe e cappelli;

Brachetti di fronte alla porta a scomparsa (la parete di mattoni)
che da sullo studio; la cow-parade di mucche travestite

Nella fascia centrale (dall’alto): Arturo vestito da Pulcinella

esce da un baule in una teca di vetro: la statuetta € opera

di artigiani napoletani; il manichino assemblato da due manichini
diversi; alcuni pezzi dalla sua collezione di radio e telefoni

FOTO GUGHI FASSINO




