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“Metto in valigia
lamagia delle Tate

di Maurizio Crosetti

29

Il teatrino delle
marionette, il libro

di Fregoli, la sabbia

e, ovviamente,

un ciutfo

Mentre torna nei teatri
con lo spettacolo
“Solo™il grande
trasformista Arturo
Brachettisiracconta
Attraverso gli oggetti
che lo accompagnano

nella vita e sulla scena

Dall’enorme vetrata di casa, lasst nel ciele di Torino,
Arturo Brachetti guarda i tetti mozzati dalla prima
nebbia del mattino. Anche la Mole Antonelliana é solo
un corpo tozzo nel grigio. Niente é come sembra, mai.
Arturo ha gli occhi pieni di'sonno, forse si & portato
avanti col lavoro: lo accumulera nei prossimi due anni
di spettacoli appena comingciati, il giro del mondo
stavolta si chiama Solo, una parola che pure lei

éun travestimento, una scatola magica. «Porto sul
palcoscenico gli oggetti di una vita, cercandoli dentro
una casetta giocattolo». Molte stanze tutte per sé,
piene di cose.

Il teatrino delle marionette. «Il regalo pit bello lo
ricevettia sei anni a Natale e ci giocai tutti i pomeriggi
delle elementari, obbligando mia sorella e Ie sue
amichette a farmi da pubblico. La timidezza, gia allora,
mi faceva indossare maschere.

Le marionette recitavano i canovacci classici delle
favole e io costruivo le scenografie, usando il fondo

di cartone di una torta per farci un palco girevole. Una
volta misi anche delle candele accese e papa sudava
freddo. Evadevo cosi: 1a mia Torino negli anni Sessanta
era periferia cecoslovacca. Quando la mamma butto via
il teatrino piansi molto tornando da una tournée a
Parigi».

11 libro di Fregoli. «<Me lo diede don Silvio, il prete
mago, in seminario. Gia allora mi travestivo per non
avere paura del pubblico, non bastava a farmela passare
il vin brulé delle suore. Ricordo la fascinazione delle
fotografie di Fregoli, nella mia testa prendevano forma
Parigi e la Belle Epoque. La scuola cattolica mi ha dato
ordine, I'idea che bisogna far fruttare i talenti, il senso
della comunita e del rigore. Oltre al pensiero che si
viaggia in una direzione pitt alta, e che non € tutto qui».

Il costume di scena. «Dopo tanti anni, quello vero

lo indosso mentalmente tre secondi prima di salire sul
palco. Si passa sempre un esame su tutto, devirecitare
il ruolo per come gli altri ti considerano. Allora gioco
alla marionetta abbandonata, quella senza vita:
mimetto cosi, inanimato, poi scatto come se un gancio
mi sollevasse per trasportarmi sulla scena».

1 ciuffo. «<Andavo in tivia il sabato sera, e per via

dei travestimenti poi nessuno mi riconosceva,

Una frustrazione. Allora inventai il famoso ciuffo,
ereditd di Puck nel Sogno di una notte di mezza estate.
1l ciuffo & il vero volto dell'uomo dai mille volti».

I tempo. «E un compagno quotidiano, un dovere

e un’ossessione. Il tempo degli spettacoli, la frenesia
degliistantiin cuimi travesto e poi il tempo reale,
quello che scorre per tutti e anche per me che ho
sessant’anni. Ho due incubi ricorrenti legati al tempo:
io che devo uscire dal camerino e ci sono sei piani

di scale per arrivare in scena, io che non entro

nel costume e nelle scarpe. Per il resto, ancoranon
penso all'incidente di invecchiare. Conosco persone
morte dentro gia a ventotto anni, che a cinquanta

ti parlano solo della prostata».

11 palione. «Non ci giocavo mai, non € stato niente
per me. Quand’ero ragazzino fantasticavo e non ho mai
smesso, anche se la sindrome di Peter Pan non € mica
una cosa bella, forse ¢ poetica ma non é bella: rende
irresponsabili, impedisce di gestire i conflitti.

Poi, certo, si deve scendere a patti con I'ansia, il primo
dei miei cadaveri nelVarmadio, 'ansia da prestazione
che é arrivata insieme al successo, insieme al pubblico
che é giudice e analgesico. Lo spio da dietro il sipario,
lo sento prima di cominciare e so come verra la serata.
Poi ti affezioni al trucco, metti in scena la tua vita

eanche quella degli altri, li rendi attori del tuo copione:

peccato che tutti recitino il loro, cosi alla fine vai dallo
psicologo».

Il sangue. «Ho letto che quello dei topi giovani e
diverso da quello dei topi vecchi, che attacca gli organi
e li distrugge. Il mio sangue é giovane anche per

una faccenda di Dna. E poi ¢’¢ il sangue di San Gennaro,

eancora di pit di Santa Patrizia che vuole strafare

e siliquefa non una volta all’anne, ma tutti i martedi
mattina alle 11.30 a San Gregorio Armeno, Napoli.
Trucco? lllusione? Reazione fisica e chimica al calore?
Cosa importa, se poi questo provoca un sincero
sentimento religioso e se il trucco fa stare meglio

gli altri?».

La valigia. «Qui in casa ¢’é una stanza con dodici
valigie. Io mi vesto di grigio o dinero per non
sbagliarmi, i colori sono tutti negli spettacoli,

oppure mi travesto da prete o rockettaro per non farmi
riconoscere. E nei bagagli porto sempre in giro

per il mondo il piumone, da freddoloso cronico,
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eil bollitore per il té». o spettacoli, con la lavagna luminosa é come disegnare
Le fat.e. «Se non credi nelle fate, sta scritto in Peter Pan, puvole sull'acqua, niente rimane e purtroppo il bello
una diloro da qualche parte cade morta. Devo dire & questo. L’attimo in cui si osserva 'angelo che passa,

chele mie sono ancora tutte in ottima salute. Le nutro  ¢j sono tante stelle cadenti in questo gioco effimero
comprando un peluche, mettendo la musicadi Dracula  ma se durasse sarebbe noioso, sarebbe banale, addio

a palla quando passo in auto sottoun‘abbaziachesta  incanto. Vi confesso che la mia meraviglia non & pit
suunarocca, oppure facendo scherzi. Tipo quelloamia  quella di un tempo, ormai cerco di vampirizzare quella
zia Carina: non stava troppo bene e mi presentaidalel  dj chjmiguarda. E nullamai superera la domanda
vestito da curato, cosi comincio aurlare “non sono che mi fece un bambino dopo uno spettacolo al Sistina:

- e 33 « . . - . .
ancoramortaaar™. _ ~ matu, michiese, adesso vaia casa in taxi oppure voli?».
Lasabbia. «<E un momento ormai molto atteso deimiel e rpropuzrons rrservara
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| Illusionista Arturo Brachetti, 59 anni, & tornato a teatro con un nuovo one man show
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