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SPETTACOLI    BOYS AND GIRLS

È VERO,
HO PECCATO 
DI VARIETÀ
di Anna Bandettini 

foto di Paolo Ranzani

Arturo Brachetti presenta la nuova 

stagione del suo Le Musichall 

di Torino. «Riunire ballo, canto 

e comicità è teatro di evasione? 

Per me è solo bisogno di sognare»

ORINO. Certo, non è più il 

tempo in cui Wanda Osiris fa-

ceva il suo fatale ingresso in 

scena con un mantello sfolgo-

rante di paillettes d’oro e nelle prime file 

del teatro c’era chi si sentiva mancare. O 

quando Marisa Maresca, più sarcastica 

che oca, avanzava in passerella tra gli ap-

plausi in una immensa pelliccia di leopar-

do. La gloriosa stagione della vitalità del 

varietà, fu settanta, ottant’anni fa: spetta-

coli clamorosamente futili e esagerati, 

«nati con noi e dall’Elettricità» declamava 

pieno di entusiasmo Filippo Tommaso 

Marinetti, show di arte varia straccioni e 

luccicanti, un po’ teatro da boulevard e un 

po’ sketch, comicità e balletto, paillettes e 

poesia, comici e girls. E oggi? «Esiste, esi-

ste eccome, solo in altre forme. Oggi è il 

nouveau cirque, per esempio, o perfino 

Italian got talent in tv dove tra tante buf-

fonate si vedono fior di artisti del circo, del 

cabaret, del burlesque e tutta una genera-

zione che sta crescendo».  Dalla balconata 

circondata da colonne di 

T



11 MAGGIO 2018 . IL VENERDÌ . 123

ARTURO BRACHETTI (AL CENTRO) CON IL CAST 
DI LE MUSICHALL IN TOUR, LO SPETTACOLO 
DI VARIETÀ CHE HA DEBUTTATO AL TEATRO 
LE MUSICHALL DI TORINO (L’EX JUVARRA) 

E CHE DAL 10 GENNAIO 2019 TORNERÀ 
IN SCENA AL TEATRO VITTORIA DI ROMA



to oggi fino al più raffinato show. Ficarra e 

Picone o Lillo &Greg sono i nipotini di 

Carlo Dapporto e di Macario, così come io 

lo sono idealmente di Fregoli. Sono nato 

nel ‘57 e non ho fatto in tempo a vedere il 

varietà. Però ho sognato sui libri fotogra-

fici di Mistinguett, Chevalier... E poi c’è 

stato Macario».

Cioè?

«Una volta al mese Macario veniva a 

mangiare a pranzo dai salesiani a Torino, 

dove io studiavo. “Arriva il comendator”, 

dicevamo noi quattro ragazzini sfigati che 

facevamo spettacolini con due preti, di cui 

uno, l’autista dell’ispettore, era però un 

comico eccellente, un vero giullare. “Co-

mendator ha conosciuto Fregoli?” gli chie-

devo. Lui diceva di sì ma non poteva esse-

re vero. Però mi invitava a vedere le sue 

commedie in dialetto e il premio sommo 

era stare nelle quinte. Mi diceva: “Vuoi 

vedere che stasera prendo l’applauso a 

scena aperta?”. Aggiungeva alla battuta un 

po’ di mimica dei tempi del varietà e l’ap-

plauso arrivava. Io vampirizzavo, non per 

imitarlo, ma per imparare i trucchi».

E da chi altro ha rubato?

«Il vero maestro è stato Jean-Marie 

Rivière, che ricorderà solo chi ha dai 60 ai 

90 anni, perché nel Dopoguerra è stata l’ul-

tima scintilla del musichall. Rivière era il 

patron dell’Alcazar, dell’Ange Bleu, del Pa-

radis Latin a Parigi e del Café des arts a 

Saint-Tropez... Fumava ottanta Gauloises e 

beveva una bottiglia di whisky al giorno. Era 

un  mangiafuoco, un direttore di fiera, un 

Fellini del musichall. I suoi spettacoli erano 

straordinari, veri tableaux vivants, tappeti 

di petali di rose bianche, acqua che scorre-

va... All’una di notte al Paradis Latin arriva-

vano Bob Fosse e Liza Minnelli  a respirare 

l’atmosfera per  fare Cabaret, Sylvester 

Stallone, Peter Sellers, Belmondo».

E lei che ci faceva lì?

«Imparavo. Eravamo la sua incredibile 

troupe, giovani alle prime armi, avanzi di 

galera, marcantoni e drag queen: una 

bomba di energia creativa. E poi c’era 

Frédéric Rey, ex-divo, partner di Joséphine 

Baker e Mistinguett, trent’anni alle Folies 

Bergère, primo maschio in tanga nella 

storia del musichall. Quando morì, Rivière 

gli fece il funerale al Paradis Latin, con la 

bara sul palco attorniata dalle drag queen 

con i kleenex in testa per fare le devote. Io 

piangevo e ridevo davanti a quella commo-
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zinco dorate del suo teatro torinese – 

l’ex-Juvarra, che oggi si chiama Le Musi-

chall – Arturo Brachetti, illusionista, tra-

sformista, un po’ mago, racconta appas-

sionato la rinascita del varietà. Il ciuffetto 

di capelli a punta sul capo («è un segno di 

riconoscimento, come i baffetti per 

Chaplin») apparentemente fragile nel cor-

po lungo e filiforme, in realtà un piemon-

tese testardo e soldatino, Brachetti dice 

che il varietà, dopo il melodramma, è il 

genere teatrale più “nostro”. E anche per 

questo lui gli ha dedicato questo suo tea-

tro, un intero spettacolo prodotto per un 

gruppo di giovani, Le Musichall in tour (dal 

10 gennaio 2019 tornerà in scena a Roma 

al Teatro Vittoria) e il suo ultimo show, 

Solo, una summa di tutto quello che lui sa 

fare nell’arte della trasformazione e 

dell’illusione: un vero successo, 18mila 

biglietti venduti solo a Milano il mese 

scorso, dove tornerà a grande richiesta in 

novembre, oltre che a Napoli e Torino. E per 

la prossima stagione, che presenterà uffi-

cialmente tra qualche giorno, le novità 

sono tante, con presenze internazionali di 

prim’ordine.

Brachetti cos’è questa rinascita del 
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[1] WANDA OSIRIS NEL VARIETÀ OKAY 

FORTUNA! AL TEATRO POLITEAMA 
DI GENOVA NEL 1956 [2] ARTURO 

BRACHETTI (ANCHE NELLA PAGINA 
ACCANTO) NEL SUO TEATRO LE 

MUSICHALL DI TORINO [3] LE GEMELLE 

KESSLER CON LA CANTANTE E ATTRICE 
AMERICANA BONNIE BIANCO OSPITI 
DEL VARIETÀ TELEVISIVO DI ENRICO 

FALQUI AL PARADISE NEL 1984 

varietà?

«L’intrattenimento leggero e popolare 

non è mai morto si è solo trasformato, ha 

trovato nuovi filoni, sia teatrali che televi-

sivi, diventando un patrimonio culturale 

condiviso come un tempo era, appunto, il 

varietà. Penso al successo di Zelig Tv o 

Stasera Casa Mika in tv, e al circo contem-

poraneo con mimi e giocolieri a teatro. 

Spettacoli dove c’è un po’ di tutto, il comi-

co, il balletto, il drammatico, la musica».

Che legame hanno con il mondo del 

vecchio varietà?

«L’avrebbe detto che dal circo felliniano 

sarebbe un giorno nato qualcosa come il 

Cirque du Soleil? Eppure la radice è quella, 

esattamente come cent’anni fa il varietà si 

rifaceva alla tradizione del café chantant. 

L’artigianato rustico delle origini si è spin-

«IL MIO VERO 
MAESTRO  
È STATO RIVIÈRE. 
NEI SUOI LOCALI 
L’ULTIMA 
SCINTILLA DEL 
MUSICHALL»
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fisico di Philip Radice dove impari il comi-
co studiando commedia, acrobazia, clow-
nerie. A chilometro zero trovo cose straor-
dinarie per il mio Musichall». 
Perché ha deciso di far rinascere l’ex 

Juvarra?

«Era una vecchia sala inaugurata nel  
1913 e chiusa nel ‘90. Qui sono nati Lucia-
na Littizzetto, Piero Chiambretti e anch’io 
ci ho lavorato a 15 anni perché il teatro era 
di proprietà del collegio degli Artigianelli 
che ospitavano lo spettacolino dei salesia-
ni. L’ho restaurato in stile Belle Époque, 
con 300 lampadine realizzate a mano e 
alle pareti un trompe-l’œil che gioca con 
effetti illusionistici sulle parole dello 
stemma originario, ars, labor e virtus. Per 
me è un luogo di risonanze culturali tra 
passato e presente, proprio come il nuovo 
varietà. Ospito clownerie, cabaret, nuovo 
circo, serate di tango e swing, balletti, po-
esia: intrattenimento fatto bene, perché 
non è che la cultura sia solo pirandellate 
sulla testa. In giro nulla è roseo e lo spet-
tatore che viene a teatro è come se dicesse: 
io pago il biglietto, ma tu mi porti via di 
qui. Evasione? Io lo chiamo sogno».

Anna Bandettini

vente follia. Mi piacerebbe farne un film. 
Una delle cose geniali di quel mondo era il 
gusto della trasgressione, del politica-
mente scorretto, oggi impensabile. Ma nel 
mio spettacolo, forse in ricordo di quella 
esperienza al Paradis Latin, ho messo una 
drag queen bellissima che canta Non sono 

una signora, si spoglia ed è un pompiere». 
Cosa resta oggi di quello spirito? 

«La formula. Mescolare ballo, canto, 
comicità. Specie nel varietà televisivo. Ma 
anch’esso è molto cambiato. Gli ultimi 
alla vecchia maniera erano quelli di Anto-
nello Falqui. Nel cast di Al Paradise, era il 
1983, c’ero anch’io. E con me Oreste Lio-
nello, il Quartetto Cetra, Gigi Proietti, 
Milva e, come ospiti, Carlo Dapporto che 
si dimenticava le battute, le Kessler anco-
ra molto atletiche e scosciatissime, Abbe 
Lane... Quelli di oggi sono meno fantasiosi, 
ma sono fatti molto bene: Mika, lo show di 
danza di Roberto Bolle, dove resiste pro-
fessionalità e cura del dettaglio. Certo non 
i talent con i loro sfigati senza talento a cui 
crudelmente fanno assaggiare un hotel 5 
stelle per qualche giorno, per poi riportar-
li nel loro pollaio. Dove trovo che ci sia più 
fermento semmai è in teatro».

A quale teatro si riferisce?

«Quello con comici, clown, ballerini, 
attori che fanno un intrattenimento curato 
e intelligente. La Compagnia Zenhir, i gio-
colieri del suono della compagnia Lu-
cas,un’altra che si chiama Laden Classe, i 
ballerini della Compagnie Bakhus. Molti 
di loro saranno ospiti del mio teatro la 
prossima stagione. E ci metto anche i 14 
artisti di Musichall in tour, Le due e un 
quarto, l’illusionista Filiberto Selvi, il 
clown Benjamin Delmas e anche le balle-
rine di can can. Molti sono usciti dalle 
scuole di arte varia, le maggiori delle qua-
li sono qui a Torino». 
E come mai?

«Forse perché è vicina alla Francia dove 
il genere è sempre rimasto in auge. C’è la 
Vertigo, la scuola Flick, l’atelier di teatro 

«MACARIO L’HO 
CONOSCIUTO 
DAI SALESIANI 
DOVE STUDIAVO. 
MI PORTÒ  
CON SÉ DIETRO 
LE QUINTE»
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