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Tempiliberi
Viaggi Benessere Food Moda Design Tecnologia Famiglia

La ricetta della seduzione
Il fisico conta (27%) ma non è determinante, anche se è apprezzata
la «tartaruga» di Brad Pitt (24%) e continuano a piacere Johnny Depp 
(29%), Richard Gere (13%), Luca Argentero e Sean Connery (9%).
Ma quando si tratta di uomini «reali» alle donne piace il maschio
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S
e ne va in giro vestito da pre-
te. Per la discoteca invece di-
venta un fricchettone, con
parrucca e giubbotto Harley-
Davidson. «Sono un grande
bugiardo. Faccio credere che
volo e invece è solo un’illu-
sione. La menzogna rende la
vita più divertente». Arturo
Brachetti getta la maschera,

anzi le 100 maschere che riesce a cambiare in
un solo spettacolo, nella casa torinese creata a
sua immagine. «Nulla è ciò che sembra», dice
aprendo la porta. Ai lati vecchi manifesti indi-
cano la tariffa del «luogo della perdizione».
«Sei allergica al gatto?», chiede beffardo men-
tre grida «Giù! Vieni giù» alla tigre gigante ac-
covacciata sul sofà di velluto rosso. Che per for-
tuna resta immobile. «Sono un vampiro, sono
vorace, ho sempre vampirizzato anche i miei 
maestri, Tognazzi e Gaber, con cui ho lavorato,
Fellini...». Il balcone, al piano superiore, è af-
facciato sul cortile di Palazzo Reale. «Questa 
era la parte povera, qui stavano i servi», rac-
conta indicando i tetti dei palazzi attorno: la 
Mole Antonelliana, Palazzo Madama, la Chiesa
di San Lorenzo. Fa da cicerone nella casa magi-
ca. Le porte sono nascoste tra librerie e sagome
alla Magritte. «Il bagno è il Tempio del dio Ar-
turo ancora vivente con le candele votive finte
più belle del mondo». La cu-
cina è una caccia al tesoro. 

Vero o falso?
«Dov’è il frigo?», chiede.

Tac, tocca una dispensa e,
voilà, si apre. Dentro, solo
succhi di frutta e un uovo. Lo
lancia, cade e rimbalza. I suc-
chi sono veri, invece. Perché
l’illusionista più famoso del
mondo, per mantenere il fisi-
co da ragazzino, 66 chili per
un metro e 80 cm che gli per-
mettono di entrare ed uscire
in meno di due secondi dai costumi di King 
Kong, Rossella O’Hara, Frankenstein, segue un
regime rigorosissimo. «La chiamo la dieta della
suora: a pranzo petto di pollo ai ferri o uovo so-
do e insalata, pesce crudo con spezie o carne al
sangue quando cala il buio. Mi concedo qual-
che dolcetto e la pasta due volte a mese o quan-
do sono in scena». La giornata del «vampiro»
Arturo comincia più o meno alle 12 e finisce al-
le 5 di mattina quando si decide a cedere al
sonno. Mai senza prima aver fatto, verso le due
di notte, mezz’ora di ginnastica. «Mi metto in
mutande davanti allo specchio. Il sospetto di
trippa mi fa superare la pigrizia». 

Chi è Arturo Brachetti? «Sono un artista che
crea un mondo di fantasie teatrali trasforman-
dosi, un fantastic-attore. Protagonisti non so-
no i testi bensì la fantasia», spiega. «Amo tea-

Mille volti
Arturo Brachetti 
nasce 57 anni fa a 
Torino. Dagli 11 ai 
17 anni vive in Se-
minario dai Salesia-
ni dove apprende i 
giochi di magia. È 
entrato nei Guin-
ness World Record 
con meno di 2 se-
condi per un cam-
bio (250.000 i cam-
bi realizzati nella 
sua carriera). Nel 
2014 il Presidente 
della Repubblica 
l’ha nominato 
Commendatore. Da 
settembre il fanta-
stic-attore torna in 
scena a Parigi (dove
esordì, acclamatis-
simo, a soli 21 anni) 
con Comedy Majik 
Cho. Nel 2015 sarà 
sui palcoscenici ita-
liani con «Brachetti 
che sorpresa»

tralizzare tutto». Una via di fuga che Brachetti
usa da ragazzino contro la timidezza che lo at-
tanaglia. «Primo di quattro fratelli, mio padre
dagli 11 ai 17 anni mi spedì in seminario dai 
Salesiani. A calcio ero una schiappa, quei gio-
chini imparati sul libro di magia che padre Sil-
vio Mantelli mi regalò mi riscattavano con gli
amici. Ero l’unico a saper doppiare le chiavi. La
notte con il cuscino creavo nel letto il cadavere
di Arturo e poi scappavo con un amico a bere
birra». Sognava di fare il Papa e il regista. «Il
Papa perché ha dei costumi bellissimi, il regi-
sta perché crea le scene, pensavo guardando in
tv Antonello Falqui con cui poi ho avuto l’ono-
re di lavorare». Realtà e palcoscenico s’intrec-
ciano: «Il 70 per cento della mia vita è finzione.
Sono sincero solo sulle cose serie, quando la
menzogna cambierebbe il corso degli avveni-
menti. Per il resto ritengo che l’illusione sia ne-
cessaria. Ognuno di noi ha una realtà parallela,
immaginata, con cui si presenta al mondo: la 
signora che si toglie 10 anni, il tipo che s’inven-
ta tre fidanzate, la madre che finge di non sape-
re che il figlio è gay mentre lo sanno tutti, l’in-
digente che gira con il macchinone». 

Peter Pan 
La finzione di Arturo? «È quella di Peter Pan.

So benissimo che ho 57 anni. Credo di averne
meno. Frequento i 20-30 enni, perché quelli 
della mia età mi parlano solo di figli e di pro-
stata… E vado in discoteca». Non si sente in
imbarazzo? «No. A parte che mi travesto. È an-
che un modo per non finire taggato su Face-
book». Prende l’iPhone e mostra un tipo scar-
migliato. «Un tamarro pazzesco. Parrucca e
blouson da Easy Ryder usato, perché la finzio-
ne, affinché sembri vera, deve essere buttata lì
con nonchalance». Sfoglia ancora lo schermo.
«Ecco questo è don Lorenzo. Ha la parrucca ru-
bata a Belmondo». L’aveva dimenticata nel ca-
merino dopo l’«Otello», nel 2000, al teatro Ma-
rigny proprio dove Brachetti si è esibito esatta-
mente cento anni dopo il debutto di Leopoldo
Fregoli, l’uomo lampo. 

«Con don Lorenzo facciamo scherzi stupidi
ma divertenti. Qui sotto casa ci sono le suore in
vetrina, come ad Amsterdam. Se ci vado a com-
prare le candele vestito normale mi guardano
strano, neanche ci facessi la dinamite, se invece
entro da don Lorenzo mi fanno il tre per due».
Una sola vita lo annoia. «Due o tre sono più in-
teressanti. Quando vado a vedere i colleghi mi
travesto da filosofo, così evito di andare in ca-
merino se lo spettacolo non mi è piaciuto. E se
sono obbligato, dico frasi tipo “Quanta ener-
gia” (sprecata, penso)». Arturo poetico e go-
liardico in scena, nell’intimo com’è? «Sono de-
presso. Vivendo a 200 all’ora il corpo si vendi-
ca. Vado su Internet, ciondolo, perché sono
fondamentalmente pigro. A fine giornata ho i
sensi di colpa e penso “non sono nemmeno en-
trato nella stanza dello schermo di sabbia a fare

un po’ di esercizi di sand art”». 

Le gambe di Carmen Miranda
«Nel 2000 non dormivo più, sono andato da

uno psicologo. Mi ha spiegato il problema: a 21
anni avevo già realizzato il mio sogno. Ero arri-
vato nei teatri di Parigi, con Béjart che veniva a
vedermi. Ero salito sulla vetta della montagna.
A questo punto, dicono i saggi, non resta che 
lasciar diradare le nubi e cercare un’altra mon-
tagna». Il futuro spaventa Peter Pan? «È una
delle peggiori angosce in questo momento. Mi
dicono che ho un’energia straordinaria, ma 
quanto potrò andare avanti a mostrare le gam-
be di Carmen Miranda? Cinque o 6 anni?». Il
sogno? «Andare negli Stati Uniti e in Cina ed
essere riconosciuto per ciò che ho creato 30 an-
ni fa, prima che mi copino tutti. Oggi gli illu-
sionisti hanno attrezzature incredibili, ma
quasi tutti sono pessimi attori. La cosa più dif-
ficile è essere magici anche negli occhi». Ha
detto «in scena volo e sogno, è un po’ come fare
l’amore». Perché il sesso è così importante per
lei? «Sesso e fame hanno contribuito a cambia-
re la storia. Ugo Tognazzi mi raccontava che la
sua vita è stata mossa da quello. Lo capisco. Fi-
no ai 30 anni non mi accettavo fisicamente e
conquistare qualcuno era una vittoria che mi
riempiva di vitalità. Adesso riscopro l’amore
che, però, non è mai gratuità, richiede impe-
gno. Sono innamorato ma geneticamente infe-
dele. La mia è un’infedeltà confessata. Uno dei
pochi casi in cui non mento».
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Citazioni
Arturo Brachetti ha 
una statua di cera a 
Parigi e una a 
Montreal: entrambe 
cambiano costume 
1.000 volte al 
giorno. Lo scrittore 
Jeffery Deaver lo cita
nel libro «L’uomo 
scomparso»

Scherzi 
Don Lorenzo, uno 
dei travestimenti 
con cui Arturo si 
diverte ad andare in 
giro. «Ha la parrucca 
di Jean Paul 
Belmondo. Andiamo
dalle suore a 
comprar candele»


Depresso e pigro
Sono depresso. Vivendo a 
200 all’ora il corpo si 
vendica. Vado su Internet, 
ciondolo: sono un pigro


Sonno e sogno
Nel 2000 non dormivo più, 
sono andato da uno psicologo. 
Il problema? A 21 anni avevo 
già realizzato il mio sogno


Sesso e amore
Sono innamorato ma 
geneticamente infedele. La 
mia è un’infedeltà confessata. 
Su questo non mento

Vita sul palco  Ha 57 anni ma frequenta i trentenni e va in 
discoteca. Professione? Fantastic-attore

Arturo
Brachetti

«Il 70 % della mia vita
è finzione. Sono sincero 
solo sulle cose serie: 
la menzogna rende 
la vita più divertente»

di MARIA TERESA VENEZIANI


